Pourquoi nous rééditons La Bible amusante de Léo Taxil

Note de l’éditeur sur un monument de la libre-pensée française du XIXᵉ siècle, signé par l’un des plus extraordinaires mystificateurs de notre histoire intellectuelle

Il y a des livres qui ressemblent à leur auteur. La Bible amusante est de ceux-là. Œuvre dérangeante, brillante, féroce, traversée d’une intelligence rieuse et d’une érudition de bibliothèque, elle porte la marque d’un homme dont la trajectoire défie toute classification : Gabriel Jogand-Pagès, dit Léo Taxil, libre-penseur militant devenu faux dévot, faux dévot devenu inventeur d’un complot maçonnique imaginaire, puis avoueur public de sa propre supercherie devant un parterre stupéfait. Ce destin singulier, nous y reviendrons. Mais c’est par le livre qu’il faut commencer, parce que c’est le livre, finalement, qui demeure quand l’homme s’efface. Et ce livre-là, paru en 1882 à la Librairie Anticléricale de Paris, est l’un des plus puissants pamphlets de la libre-pensée française du XIXᵉ siècle. Nous le rééditons aujourd’hui chez Athelis Éditions, dans une version intégrale, accompagnée des quatre cent une gravures originales de Frid’Rick et précédée d’une préface signée Georges Fernandes qui replace l’œuvre dans son contexte historique, littéraire et maçonnique.

Un monument de l’esprit voltairien

La Bible amusante paraît au moment où la Troisième République se cherche. Les lois Ferry sur l’école laïque, gratuite et obligatoire viennent d’être votées. La séparation des Églises et de l’État ne sera proclamée qu’en 1905, mais le combat est déjà ouvert. Dans ce climat, les cercles libres-penseurs, les loges maçonniques, les sociétés savantes anticléricales prolifèrent et publient. C’est dans ce paysage que Taxil intervient, et il y intervient avec une force que personne, à l’époque, n’égalera.

Sa méthode est simple et redoutable. Plutôt que d’attaquer la religion par la grande porte théologique, il choisit de la prendre par le rire. Il reprend l’Ancien et le Nouveau Testament, livre par livre, chapitre par chapitre, et il les raconte. Il les raconte exactement, ou presque. Il restitue les épisodes bibliques avec une fidélité narrative scrupuleuse, mais en les commentant à la première personne, en glissant des remarques de bon sens, en pointant les contradictions, en feignant l’étonnement candide devant les invraisemblances, en multipliant les rapprochements érudits avec d’autres mythologies antiques. C’est exactement la méthode voltairienne du Dictionnaire philosophique poussée à son extrême : ne jamais blasphémer, jamais hurler, jamais insulter — simplement raconter, et laisser le lecteur tirer les conclusions.

Cette méthode demande une vraie culture. Taxil ne se contente pas d’avoir lu la Bible : il a lu Voltaire, bien sûr, mais aussi Nicolas Fréret, le secrétaire de l’Académie des inscriptions et belles-lettres dont les écrits posthumes sceptiques avaient marqué le XVIIIᵉ siècle ; Lord Bolingbroke, philosophe déiste anglais ; John Toland, l’un des pères du libre examen britannique. Toute la grande tradition critique européenne du Siècle des Lumières est convoquée, digérée, mise au service d’une démonstration narrative. Le résultat est un livre qu’on lit comme un roman et qui produit son effet sans qu’on s’en aperçoive.

Quatre cent une gravures qui font corps avec le texte

Ce qu’il faut comprendre, c’est que La Bible amusante n’est pas un texte avec des illustrations : c’est un livre conçu d’emblée comme une œuvre visuelle autant que textuelle. Frid’Rick — pseudonyme d’un illustrateur dont l’identité reste discutée par les spécialistes — fournit pour chaque épisode une gravure sur bois qui dialogue avec le commentaire de Taxil. Quatre cent une gravures, ce n’est pas un accompagnement décoratif : c’est une véritable Bible illustrée en miroir de la Bible illustrée traditionnelle, celle des paroissiens et des catéchismes. Là où la tradition montre Adam et Ève en majesté biblique, Frid’Rick les montre en ménage embarrassé. Là où la tradition montre Moïse en patriarche inspiré, Frid’Rick le montre en chef de troupe perplexe. Le contraste est ravageur, parce qu’il joue exactement sur les codes visuels que des siècles d’imagerie religieuse avaient implantés dans la mémoire collective.

L’art de Frid’Rick s’inscrit dans la grande tradition de la caricature française du XIXᵉ siècle, celle de Daumier, de Gavarni, de Cham. La maîtrise technique est remarquable : trait sûr, sens du mouvement, talent pour la physionomie comique sans cruauté. Il ne s’agit pas d’avilir les personnages, mais de les ramener à hauteur d’homme, ce qui est précisément le but du livre tout entier. La Bible, sous le crayon de Frid’Rick, redevient une histoire d’hommes et de femmes — avec leurs ruses, leurs colères, leurs maladresses, leurs cruautés ordinaires. Et c’est cette humanisation visuelle qui fait du livre une expérience de lecture unique. On ne lit pas La Bible amusante comme on lirait un essai critique ; on la lit comme on regarderait un long roman graphique du XIXᵉ siècle, où chaque page combine la lettre et l’image dans une mécanique satirique parfaitement réglée.

Notre édition reproduit l’intégralité de ces quatre cent une gravures, dans la qualité que mérite ce travail d’illustration exceptionnel. Sans elles, le livre n’est plus le livre. Avec elles, il retrouve sa puissance d’origine.

Un livre des loges, un livre des libres-penseurs

Il faut situer La Bible amusante dans son public d’élection. Sous la Troisième République, la franc-maçonnerie française connaît un essor considérable, particulièrement dans sa branche du Grand Orient, qui supprime en 1877 l’obligation de croire en Dieu et s’engage résolument dans le combat républicain et laïque. Les loges deviennent des espaces de discussion philosophique, de formation politique, de diffusion des idées. Et dans ce milieu, le livre de Taxil circule, s’échange, se cite. Il devient l’un des ouvrages de référence des bibliothèques maçonniques, un instrument de formation des Frères à l’esprit critique, un compagnon de lecture pour les longues soirées d’étude.

Cette dimension proprement maçonnique de la réception du livre mérite d’être rappelée, parce qu’elle a été largement effacée par les vicissitudes ultérieures de la trajectoire de Taxil. Il y a un avant l’affaire Taxil — un avant où le livre est lu, commenté, célébré dans les loges et les cercles républicains comme une synthèse magistrale de l’esprit des Lumières appliqué aux textes sacrés. C’est ce contexte que la préface de Georges Fernandes s’attache à restituer, parce qu’on ne peut comprendre la place de cet ouvrage dans la culture française du XIXᵉ siècle sans le replacer dans son écosystème intellectuel d’origine.

L’affaire Taxil, ou la plus grande mystification du siècle

Et puis il y a la suite. Cette suite extraordinaire qui fait de Léo Taxil l’un des plus grands mystificateurs de l’histoire intellectuelle moderne. Quatre ans après la publication de La Bible amusante, en 1886, Taxil annonce publiquement sa conversion au catholicisme. L’auteur le plus virulent de l’anticléricalisme français se range sous la bannière de Rome. La nouvelle est sensationnelle. L’Église l’accueille à bras ouverts ; on y voit la main de la grâce, on cite l’exemple en chaire, on en fait un symbole.

Commence alors la deuxième carrière de Taxil. Il se met à publier, avec la même énergie qu’autrefois, mais cette fois contre la franc-maçonnerie. Et il invente. Il invente le « palladisme », un culte luciférien qui se serait pratiqué dans les hautes loges. Il invente Diana Vaughan, prêtresse repentie de ce culte, qui révélerait au monde les abominations rituelles des Frères. Il publie des centaines de pages de révélations sensationnelles, des photographies, des témoignages, des descriptions de cérémonies. Le Vatican y croit. Léon XIII reçoit Taxil en audience privée. Des évêques relaient ses « révélations ». Pendant onze ans, l’imposture prospère.

Le 19 avril 1897, dans la salle de la Société de géographie à Paris, Taxil convoque la presse, les autorités catholiques, et un public qui attend enfin de rencontrer Diana Vaughan en personne. Il monte à la tribune. Et il avoue. Il avoue que tout, absolument tout, depuis sa conversion, a été une vaste plaisanterie destinée à démontrer la crédulité de l’Église catholique. Diana Vaughan n’a jamais existé. Le palladisme est une invention de bout en bout. Le scandale est immense. La salle se déchaîne. Taxil sort sous protection policière.

Que faut-il penser de cette trajectoire ? Beaucoup d’historiens ont voulu y voir une tache, un argument pour disqualifier toute l’œuvre. Nous pensons exactement l’inverse. L’affaire Taxil démontre, a contrario, la justesse de l’analyse critique que Taxil avait conduite quinze ans plus tôt dans La Bible amusante. Si une institution aussi puissante que l’Église catholique a pu, pendant onze ans, croire à un culte luciférien inventé de toutes pièces, sur la seule foi de récits aussi sensationnels qu’invraisemblables, alors la critique des Écritures que Taxil avait menée — pointer les invraisemblances, les contradictions, les ajouts apocryphes, les emprunts mythologiques — n’en sort pas affaiblie, elle en sort renforcée. La démonstration involontaire double la démonstration volontaire. Et c’est pourquoi La Bible amusante reste, par-delà les péripéties biographiques de son auteur, l’une des grandes œuvres critiques de la libre-pensée française.

Un livre étonnamment actuel

On pourrait croire que ce genre d’ouvrage a fait son temps, qu’il appartient à un combat clos, que les batailles laïques de la fin du XIXᵉ siècle sont derrière nous. C’est se tromper. La Bible amusante reste d’une actualité brûlante pour au moins trois raisons.

D’abord, parce que la question du fait religieux dans la société contemporaine est revenue avec une intensité qu’on n’attendait pas. Les controverses autour de la laïcité, de l’éducation, de la place du religieux dans l’espace public, sont aussi vives aujourd’hui qu’elles l’étaient en 1882. Relire Taxil, c’est se réapproprier l’arsenal critique, ironique et documenté qui a permis à la République de se construire face aux pressions confessionnelles.

Ensuite, parce que la méthode même du livre — raconter pour démonter, plutôt que dénoncer pour rejeter — reste un modèle de pédagogie critique. À l’heure des polémiques courtes et des indignations à la chaîne, il est précieux de retrouver un auteur qui prend le temps, qui cite ses sources, qui lit ses adversaires, qui démontre par l’exemple plutôt que par le décret.

Enfin, parce que l’affaire Taxil elle-même est devenue, à son corps défendant, une parabole pour notre temps. À une époque où les fausses informations, les complots inventés, les révélations sensationnelles circulent à la vitesse de la lumière et trouvent toujours leur public, l’aventure de Diana Vaughan apparaît comme un miroir prémonitoire. Taxil a démontré au XIXᵉ siècle ce que nos contemporains redécouvrent au XXIᵉ : que l’on peut faire croire n’importe quoi à n’importe qui, dès lors qu’on flatte les certitudes du moment. Cette leçon-là, elle aussi, est dans le livre.

Pour qui

La Bible amusante s’adresse à tous ceux qui aiment la grande tradition critique française : aux héritiers des Lumières, aux libres-penseurs, aux franc-maçons soucieux de leur patrimoine intellectuel, aux républicains attachés à la laïcité, aux historiens du fait religieux, aux amateurs de satire et de caricature. Elle s’adresse aussi aux lecteurs croyants curieux, à ceux qui veulent comprendre comment leurs propres textes sacrés ont été lus par leurs adversaires les plus brillants — car on ne défend bien sa foi qu’en connaissant les meilleurs arguments qu’on peut lui opposer. Elle s’adresse enfin à tous les amateurs de livres illustrés du XIXᵉ siècle, à ceux qui aiment la gravure, le trait, la mécanique de l’image et du texte qui dialoguent.

Ce que nous proposons, c’est l’œuvre dans son intégralité : le texte de Taxil, les quatre cent une gravures de Frid’Rick, et une préface documentée qui restitue le contexte. C’est un beau volume, dense, fait pour être feuilleté autant que lu, pour être posé sur une table et rouvert au gré des soirées. Un monument, mais un monument vivant.

Refermez le livre. La République laïque a gagné ses combats, mais elle ne les a pas gagnés toute seule. Derrière chaque loi, il y a eu des livres. Derrière chaque livre, il y a eu des hommes — parfois étranges, parfois contradictoires, toujours libres. Léo Taxil fut de ceux-là. Et La Bible amusante, quelles qu’aient été les errances ultérieures de son auteur, demeure ce qu’elle a toujours été : un grand livre français, écrit pour faire rire et pour faire penser, et qui continue, près d’un siècle et demi plus tard, à remplir parfaitement les deux missions.

— Athelis Éditions

Léo Taxil, La Bible amusante — La Bible des Francs-Maçons, illustré par Frid’Rick (401 gravures), préface de Georges Fernandes, Athelis Éditions, paru le 16 avril 2026. Disponible sur Amazon et sur le site de l’éditeur.