L’énigme

L’Énigme Jules Lermina — Athelis Éditions, 2026 (ISBN 9798253942000)

Présentation de l’œuvre

L’Énigme est un récit court de Jules Lermina, auteur aujourd’hui largement oublié du grand public mais qui occupa, dans la seconde moitié du XIXe siècle français, une place notable dans la littérature populaire et feuilletonesque. L’édition qu’en propose Athelis Éditions en 2026 ressuscite un texte rare, probablement issu de la production de nouvelles ou de récits destinés à la presse périodique — forme dans laquelle Lermina excella et qui reste, pour ses œuvres mineures, le principal vecteur de diffusion. Sa réédition en volume autonome constitue un geste éditorial bienvenu pour quiconque s’intéresse à la littérature narrative française de la Belle Époque dans ses strates moins canoniques.

Structure et dispositif narratif

Le récit obéit à une mécanique narrative rigoureuse, fondée sur le principe classique du secret progressivement révélé. La structure se déploie en six chapitres d’inégale longueur qui suivent une courbe dramatique serrée : exposition de la situation familiale, découverte du cadavre, enquête officieuse, révélation par la servante, confrontation, et enfin renversement final. Cette architecture rappelle moins le roman psychologique que le récit à chute — genre que la presse du XIXe siècle affectionnait et dans lequel Maupassant, contemporain de Lermina, porta l’art à son point de perfection.

L’intrigue peut se résumer ainsi : le général de Morlaines, veuf, a épousé en secondes noces la jeune et vertueuse Marie Deltour. On le retrouve mort d’une balle dans la tempe à deux lieues de son domaine. Tout désigne un suicide. La vieille gouvernante Germaine, rongée de jalousie envers la nouvelle épouse, accuse celle-ci d’adultère auprès du fils, Georges, officier de marine rentrant d’un long voyage. La confrontation entre le fils et la belle-mère constitue le cœur dramatique du récit. Mais le renversement final — les lettres compromettantes prouvaient non l’infidélité de Marie, mais celle de la première épouse, et révèlent que Georges est le fils illégitime d’un amant — bascule tout le sens moral du texte et lui donne son titre : l’énigme n’était pas celle qu’on croyait.

Ton, style et poétique

Lermina écrit avec l’efficacité d’un homme de presse rompu aux contraintes de l’espace et du rythme. Sa prose est directe, nerveuse, peu ornée. Les descriptions psychologiques sont brèves mais efficaces : le général est campé en quelques traits — honnêteté militaire, tendresse filiale, noblesse un peu naïve —, Marie en quelques autres — placidité, courage discret, charité silencieuse. La servante Germaine, figure la plus élaborée du récit, est rendue avec une brutalité expressionniste qui doit autant à Balzac qu’au mélodrame populaire : fanatique de la mémoire de la première épouse, elle est une louve dont la haine a la consistance d’un dogme.

Ce qui frappe à la lecture, c’est la qualité du renversement final. Lermina ménage avec soin les indices qui permettront, rétrospectivement, de relire la scène du rachat des lettres dans son vrai sens. Marie, loin d’être coupable, sauvegardait l’honneur de son mari en achetant des preuves de la faute de sa première femme. Le récit est donc construit sur une ironie structurelle : l’accusateur est le seul qui aurait le plus à perdre à la vérité — Georges, dont l’accusation contre Marie repose en réalité sur la négation de sa propre illégitimité.

Filiations et influences

L’Énigme s’inscrit dans un carrefour de traditions narratives. Du côté du roman feuilletonesque, il hérite de la dramaturgie des secrets de famille, du thème de l’illégitimité et du personnage de la servante-justicière que l’on trouve chez Eugène Sue ou dans les romans noirs d’Alexandre Dumas père. La révélation tardive d’une paternité illégitime est un ressort récurrent du mélodrame bourgeois de l’époque, qui interroge par ce biais les fondements de la transmission du nom et de la propriété.

Du côté de la nouvelle à chute, le texte s’apparente aux œuvres de Maupassant — notamment les nouvelles consacrées aux familles normandes ou bourgeoises où un secret longtemps enfoui détruit brutalement une situation que l’on croyait stable. La figure de Germaine, paysanne passionnée et aveugle, rappelle certains personnages maupassantiens, à ceci près que Lermina lui confère une fin mélodramatique — le suicide dans la Seine — là où Maupassant eût sans doute préféré une sortie plus silencieuse et plus amère.

On peut également lire dans ce récit une réflexion sur l’honneur militaire et ses limites. Le général de Morlaines se suicide non parce qu’il est déshonoré — Marie n’a pas commis l’adultère qu’on lui impute — mais parce qu’il découvre que c’est sa première femme, l’image sanctifiée de sa vie passée, qui l’a trahi, et que son fils bien-aimé n’est pas de son sang. C’est l’effondrement de la mémoire, plus que celui de la réputation présente, qui brise un homme d’une telle trempe. En cela, Lermina touche à quelque chose de plus profond que le simple fait divers romanesque.

Jules Lermina : note sur l’auteur

Jules Lermina (1839–1915) fut un homme de lettres prolifique et multiforme : romancier, journaliste, traducteur, occultiste engagé, communard exilé. Il collabora à de nombreux journaux républicains et publia des dizaines de romans et nouvelles, souvent sous des pseudonymes variés. Son œuvre la plus connue aujourd’hui, Mystères de Paris — hommage affiché à Eugène Sue — ainsi que ses romans d’anticipation sociale lui ont valu une attention critique modeste mais réelle de la part des spécialistes de la littérature populaire du XIXe siècle. L’Énigme illustre la facette la plus condensée de son talent : la maîtrise de la nouvelle à effet, genre dans lequel il sut rivaliser, sans jamais les égaler tout à fait, avec les maîtres de son époque.

Impact et intérêt pour le collectionneur

L’œuvre de Lermina étant dispersée dans des centaines de publications périodiques et des éditions de petit format souvent mal conservées, toute réédition soigneuse de ses textes présente un intérêt documentaire certain. L’Énigme n’appartient pas aux titres les plus courus de la bibliophilie française du XIXe siècle — le marché Lermina reste confidentiel —, mais il intéressera le collectionneur spécialisé dans la littérature feuilletonesque et la nouvelle populaire française, deux domaines dont la réévaluation critique est en cours depuis plusieurs décennies, notamment sous l’impulsion des travaux universitaires consacrés à la paralittérature et à la culture médiatique de la Belle Époque.

Conclusion

L’Énigme est une œuvre mineure, au sens où l’entendrait la musicologie : une pièce brève, sans prétention encyclopédique, mais parfaitement construite dans ses proportions et significative de son époque. Elle intéressera le lecteur curieux de la mécanique narrative du XIXe siècle, le chercheur soucieux de cartographier les marges productives de la littérature française de cette période, et le bibliophile attentif aux résurrections éditoriales qui permettent de compléter un panorama trop souvent réduit à ses seuls sommets canoniques. La réédition d’Athelis Éditions accomplit utilement ce travail de mémoire.

Critique rédigée à partir de l’édition Athelis Éditions, 2026.